子どもたちの声を、大人たちは聞いていたのか。
『相棒season25』第3話「裁かれたい殺人」
を見終えたとき、
ぼくは、これ以上何も言葉はいらないと思った。
よく練られた脚本。登場人物の細やかな表情。
そして、静かな余韻を残した結末。
映像が、すべてを語っていた。
しかし、二度目の視聴を終えた今、
どうしても書いておきたいことがある。
それは、事件の中心にいた三人の教師についてではない。
その教師たちによって、
人生を大きく変えられてしまった子どもたちのことだ。
教師に傷つけられた子どもたち
保健体育教師の七里は、
明るいスポーツマンとして
生徒から人気を集めていた。
ところが、その裏では、
顧問を務めるソフトボール部の更衣室に
盗撮の仕掛けを施し、
撮影した動画を販売していた。
被害に気づいた女子生徒が抗議すると、
七里は動画をSNSに拡散できると脅迫した。
教師という立場を悪用し、
生徒の尊厳を踏みにじったのである。
しかも、被害を受けたのは
ソフトボール部だけではなかった。
事件の捜査が進むにつれ、
ほかの部活動にも
被害が及んでいたことが明らかになる。
ソフトボール部のキャプテンは、
教頭に助けを求めていた。
教頭は調査を約束した。
しかし、問題を把握しながら
警察には通報せず、
動画を削除させることで事件を収めようとした。
子どもが勇気を振り絞って差し出したSOSを、
学校は受け止めなかった。
被害を受けた彼女にとって、
これはどれほど残酷なことだっただろう。
教師を信じていた。
その教師に裏切られた。
別の教師に助けを求めた。
しかし、そこでも守ってもらえなかった。
大人への不信感が生まれても、不思議ではない。
「キミはなにも悪くない」
その女子生徒は、
七里への怒りだけでなく、
抵抗しきれなかった自分自身を責めていた。
そのとき、薫は即座に言った。
「違う。キミはなにも悪くない。」
ぼくは、この場面が強く印象に残った。
自分がもっと強く抵抗していれば。
自分が誰かに訴え続けていれば。
そんな思いが、
彼女の心にあったのだろう。
ぼくも、自己犠牲スキーマに長く支配され、
自分自身に矢印を向けがちであったから、
責めてしまうことに納得できる。
しかし、そもそも生徒を脅迫し、
抵抗できない状況に追い込んだのは
七里である。
自分を責める理由など、どこにもない。
薫は、かつてサルウィンで教師や校長を務めている。
ここで重要なのは、
薫が彼女に対して、
もっと早く相談するべきだったとか、
なぜ抵抗しなかったのかと問い詰めなかったことだ。
薫は、彼女が自分を責めていることに気づき、
その思いを受け止めた。
そして、彼女に責任がないことを、はっきりと伝えた。
被害を受けた子どもに、
自分を責める必要はないと
告げてくれる大人がいる。
そのことが、どれほど大切なのか。
もちろん、たった一言で
傷ついた心が回復するわけではない。
それほど自己犠牲スキーマは根深く厄介である。
事件が解決しても、子どもたちの人生は続く
七里は殺害され、稲村が犯行を認めた。
清水による偽りの自首も明らかになり、
事件は解決する。
しかし、ここで考えたい。
被害を受けた子どもたちは、
その後、どうなるのだろう。
動画が削除されたからといって、
過去の出来事まで消えるわけではない。
学校で経験した恐怖や屈辱。
信頼していた教師への失望。
助けを求めても守ってもらえなかった記憶。
それらを抱えたまま、
生徒たちは大人になっていく。
彼女たちが、
これから出会う大人たちを
信頼できるようになるまで、
どれほどの時間が必要なのだろう。
そして、その時間を支える人はいるのだろうか。
ぼくには、事件の幕切れ以上に、こちらのほうが気にかかる。
『エヴァンゲリオン』の碇シンジを思い出した
ここまで書いていて、ぼくは、
アニメ『新世紀エヴァンゲリオン』
のことが自然と浮かんだ。
第壱話「使徒、襲来」
14歳の碇シンジは、父親の碇ゲンドウに呼び出され、
突然、エヴァンゲリオンに搭乗して
戦うよう求められる。
戦う相手は、人類を脅かす使徒である。
シンジには、十分な準備も経験もない。
当然、彼は拒絶する。
ところが、ゲンドウは、
搭乗しないのであれば帰れと突き放す。
さらに、負傷した綾波レイが
代わりの操縦者として運ばれてくる。
シンジは、
傷ついたレイを目の当たりにして、
最終的には自ら搭乗を申し出る。
ここで、ぼくは考え込んでしまった。
果たして、この決断は、
14歳の少年の自由意志によるものだと言えるのだろうか。
父親から戦うよう求められ、
拒絶すれば、負傷した少女が
代わりに戦うことになる。
そのような状況で、
少年にどれほどの選択の余地が残されていたのだろう。
人類の存亡という有事であったとしても、
シンジは14歳の子どもである。
怖かっただろう。
逃げたかっただろう。
父親に認めてもらいたいという気持ちもあっただろう。
そんなシンジが、
自分自身に繰り返し言い聞かせた言葉がある。
「逃げちゃダメだ」
ぼくは、この言葉が気になって仕方がない。
逃げたいと思うことは、
それほど悪いことなのだろうか。
命の危険が迫る状況で、
恐怖を感じるのは当然ではないか。
それなのに、シンジは、
自分が逃げてはいけないのだと言い聞かせている。
戦うことだけが勇気ではない。
あの場では、逃げると決めるほうが、
もっと勇気を必要としたのではないだろうか。
ぼくが見つめたいのは、
勇敢さを称えることではなく、
その選択を迫られた14歳の少年の心なのである。
『エヴァ』には、亀山薫がいなかった
今回の『相棒』を見て、こんなことを思った。
『エヴァンゲリオン』には、亀山薫がいなかった。
シンジが戦うことを拒んだとき、
もし、そこに薫がいたら。
彼は、何と言っただろう。
無理に戦う必要はないと、
少年の気持ちを受け止めたかもしれない。
そして、大人たちに向かって、
14歳の子どもに何を背負わせようとしているのかと、
声を上げたのではないだろうか。
言うまでもなく、これはぼくの想像（妄想）である。
しかし、今回の『相棒』で、
薫が被害にあった少女に向けて語った言葉を聞くと、
そう考えずにはいられない。
「違う。キミはなにも悪くない。」
二つの作品に登場する子どもたちは、
それぞれ異なる状況に置かれている。
それでも、
子どもたちの苦しみに目を向けたとき、
ぼくには両作品がつながって見えた。
子どもが何を感じているのか。
本当は何を望んでいるのか。
その声を、大人たちは聞いているのだろうか。
子どもが苦しんでいるとき、
その子の気持ちを受け止めてくれる大人が、
そこにいてほしい。
『相棒』の薫は、その大切さを改めて教えてくれた。
子どもたちの未来に、光は差すのだろうか
『裁かれたい殺人』の終盤、
特命係の二人が見上げた空には、
雲の間から光が差し込んでいた。
「天使のはしご」と呼ばれる現象である。
その美しい映像を見ながら、
今、思い浮かぶのは、
事件の陰で傷ついた生徒たちの姿である。
子どもたちの人生は、これからも続く。
ぼくは、その未来にこそ、
光が差してほしいと思う。
